記事提供:ORICON NEWS

歌手、俳優、そして文筆家である星野源が、エッセイ集『いのちの車窓から』(KADOKAWA)を発売。もともと個性的な活動が注目されていた彼だが、ドラマ『逃げるは恥だが役に立つ』(TBS系)でその存在は一気にお茶の間にまで浸透。

そんな彼が、多忙な中で自らを見つめ、出会った人たちについて綴ったこととは?“逃げ恥”で共演した新垣結衣にまつわるエピソードも語られた。

「何かを伝えなくては」そんな強迫観念から解き放たれて

――今回のエッセイ集『いのちの車窓から』は、雑誌『ダ・ヴィンチ』で掲載されていた連載を中心にまとめた作品。2012年に最初の連載がスタートした当時は、今とは違って人の悩みに答える相談連載だったんですよね。

星野源 そうなんです。最初は編集者の方からお話をいただいたんですが、僕も忙しいながら何でもやりたい時期だったので、連載を受けさせて頂いたんです。

でも、早々に僕が病気で倒れて、中断してしまいました。それで復帰後の2014年に、「僕は相談を受けるほどの器ではないので、連載はエッセイでやるのはどうでしょう」とあらためて提案して、そこから今のエッセイの形になりました。

――エッセイを書く時は、どんなことを伝えたいんでしょうか?

星野源 それまで僕が書いてきたエッセイだったら、「こういうメッセージを伝えたい、自分のこういうところを見てほしい」という前のめりな部分があったんです。でも今回は、なるべく自分というものを消したい思いのほうが強くて。

――なぜ、そういった気持ちになったんでしょうね。

星野源 第1回、古田新太さんについてのエッセイを書き終わって実感したんですけど、自分の目の前にいる人のこと、そのときの状況を書くというのが気持ちよく、文章にできた時にスッキリした気がして。

この形なら連載を続けられるかも、という手応えがありました。それまでは、読む人の役に立つ文章じゃなければいけないというか、何かを伝えなくてはいけないという強迫観念みたいなものがあって。

そこから解き放たれて、ただ目の前で起きたこと、そしてそれによって自分の心はどう動いたのか?を客観的に描写していくことが、“個人的快感”になってたんですよね。

だから、読む人のことを考えたというより、個人的な楽しみの一つみたいな部分もあります。

エッセイには新垣結衣の話題も、読んだかは「わからない」?

――そんなエッセイの中でも、早く書き上がったもの、時間がかかったものは?

星野源 体感として一番早く書けたのは、新垣結衣ちゃんについて書いたもの(「新垣結衣という人」)じゃないでしょうか。ちょうどドラマの撮影を一緒にしているというリアルタイム感もあって、すごく早く書けたと思います。

時間がかかったのは、「SUN」という自分の曲について書いたエッセイ。

“「SUN」はどうやってできたか”という解説みたいな内容なんですけど、楽曲解説ってどうしても自分を語る部分が多くなるので、そういう要素をできるだけ引いて、曲が気になった人が読んでくれて、より面白く聴けたらいいなと思って、推敲を重ねました。

――エッセイの中では、新垣さんが恥ずかしがり屋なので、「クランクアップまでこの文章を読まないことを祈る」と書かれていましたが、新垣さんはその後、読まれたんでしょうか?

星野源 それがわからないんです(笑)。撮影中、この原稿をマネージャーさんにご確認お願いしたところ、すごく喜んでいただけて、「アップまで内緒にしておきますね」って。その後、内緒を解いたのかはわからなくて。

「好きになってはいけない」と考えた時期もあった

――本作を読むと、星野さんは“人のいいところ”を伝える才能があると感じました。ご自身では意識している部分はありますか?

星野源 僕、幼い頃は、すぐ人に抱きつくような活発な子どもだったらしいんです。でも、だんだんとウザがられるようになって…。

元は“人好き”だったと思うんですけど、抑制が効かなくて避けられたり嫌われたりするたびに、「好きになってはいけない、あまり感情を表に出してはいけない」と思うようになったんですね。

エッセイでも触れたように、“人見知り”だとわざわざ人に伝えることによって、コミュニケーションを取る努力をサボっていた時期もあった。

ただ、それでストレスを感じることもあって、成長するに従って、人に対して素直になったほうがいいなと感じるようになったんです。ガツガツして嫌われても、自分は好きなんだから変えなくてもいいじゃないか、と。

だから、「僕はあなたのここが好きなんです、スゴいんですよ!」というところは、なるべく言うようにしています。

――そんな経緯があったんですね。

星野源 そうですね。あとは世の中が、「ここが悪い」「ここが間違ってる」って指摘したり突っ込む人ばかりになってしまったなあと思って。疲れちゃったんです。だから数年前から、ネットもテレビもまったくチェックしなくなりました。

もっといいニュースが見たいなと思うし、いい話を聞きたいし、その人のいいところを知りたいと思う。悪いことを突っ込むのはみんなに任せて、この人が好きだという気持ちや、いいと思うところだけを書きたいと思いました。

文筆、役者、音楽の違いは?これから書きたいのは『真田丸』のあの人

エッセイ集『いのちの車窓から』(KADOKAWA)3月30日発売

――星野さんは、文筆家・エッセイスト、ミュージシャン、役者と、幅広い活躍をされています。それぞれの分野で星野さんが生み出す作品については、どんな違いを感じますか?

星野源 音楽は、自分の頭の中に浮かんでいる映像やイマジネーションや景色を音に変換して、現実に出していく作業が楽しいです。

セルフプロデュースなので、自分は全責任を取るという立場で、プレイヤー・スタッフ含めて「チーム星野源」で進んでいるという感覚があります。

役者は、演出や監督の方がいて、自分は駒の一つ。なるべく星野源というものをなくしていきたいという職業で、そこに快感があります。

――なるほど。

星野源 文筆業は役者と微妙にかぶるんですけど、僕が生み出すイマジネーションを残すというより、自分が見てきた景色をなるべくそのまま記録して残していく、というイメージです。

あとは音楽制作も役者もたくさんの人と作りますけど、本は特に編集者と2人だし、個人的な作業の時間が長いですね。

――でも本当に、星野さんの書くエッセイには思いやりと幸福感があふれていますよね。

星野源 連載を読んでくれた人は、「書かれている人のことを好きになる」と言ってくれましたね。自分が本当に好きな人のことを書いているので、とても嬉しいです。

――今後も、星野さんに関わるすべての人について書いてほしいと思いました。

星野源 全然、書けると思います。大河ドラマ『真田丸』で共演させていただいた近藤正臣さん、最高に素敵な人だったんです。書きたい人はいっぱいいますね。

権利侵害申告はこちら