ふとした時に少年時代を振り返れば、ああ何だかあの頃は楽しかったよなあ、なぞと感傷に耽ってしまうわけですけれども、よくよく思い起こせば幼いながらも、割と、大人の狡さというのか、コイツまだ小さいからよくわからねえだろう、ガキだから何言っても大丈夫だ、そうした言動には些か敏感に気付いてしまう可愛気の無い子供だったような気もします。

これから、幼かったあの日「大人って…」と絶句した思い出を綴ります。宜しくお願いします。

「残念でしたー」餅投げで嗤うおばさん

近所の金持ちが家を新築しました。

その上棟式で餅投げが実施されたのです。いかにも金持ちらしく、ラップにくるまれた餅にはそれぞれ引き換え商品券の如き紙が挟まれており、粗品から豪華景品までバリエーション豊かな商品名が記載されていました。庶民にささやかな夢と希望を与える非常にゲーム性の高い餅投げでした。

幼い私は、全然餅を捕れません。

圧倒的に高さが足りんのです。足元に落ちた餅は野性味あふれる腕白小僧が獰猛にかっさらっていきます。当時から根が至って小心者で物静か、スタイリッシュでモラリストな私にはノーチャンスでした。餅獲得の僥倖をただ指を咥えて眺める事しか出来なかったのです。
半ば諦めかけた時、チャンスが生まれます。誰もいないスペースに、ぽとり、餅が一個落ちました。奇跡に思えました。

渾身のヘッドスライディングを敢行しました。福岡ダイエーホークスの盗塁王、村松有人選手をイメージして。

しかし、悲しい哉。元来の運動神経の無さが災いしたのか、単に目測を誤ったのか、あと一歩、いや三歩位だったかも知れません、とにかく餅には届きませんでした。そこに上から手が下りてきます。その手が私の指先に落ちている餅を掴みます。ヘッドスライディングしたままの体勢で、徐に顔を上げると、にっこり微笑むおばさんの姿が見えました。

(この人は、大人だ。大人は餅なんてそんなに欲しくないだろう。きっと、哀れな姿の僕を見かねて、餅を譲ってくれるだろう。だって、僕は、子供だ!)

私は希望的な観測を持っていました。隙のない近未来予想図、の筈でした。

「残念でしたー」

おばさんは歌うように爽やかな口調で言うと、餅を持ったまま、さっさと姿を消しました。

「餅投げどうやった?」

帰宅すると声を掛けてきたマザーを完全に無視し、私は自室に引きこもり、あの野郎、大人のくせしやがって、と呪詛の言葉を脳内で喚き散らし続けたのです。

引き裂かれた絵、差別は絶対に禁止

小学校の図工の時間でした。その日は、何かの案内標識を絵にしよう、という授業でした。描き終わり提出すると、先生が一枚の絵をみんなに提示して教壇から大きな声で言い放ちました。それは親友が描いた絵でした。大きなバツ印に、身体に障害がある人は入れません、と注意書きがしてあります。

「みなさん、この絵をみてください。これは差別です。絶対に差別をしてはいけません!」

言い終わるや否や、先生は友人の絵をびりびりに引き裂きました。ショッキングな光景でした。

差別はいけないって理屈はわかるけれども、友人は差別の意図じゃなく善意のメッセージの積りだったんだろうし、みんなの目の前で絵を破られた友人の気持ちを慮ると、今でも心が痛くなります。先生は毅然たる態度を貫いたんでしょうが、どうも見せしめ的なショー、安い芝居だったようで、どうにも釈然としないのです。

お母さん、ひげ生えてるもんっ!

保育園での出来事です。お母さんの絵を描いて贈ろう、という日に、その問題、不毛な言い争いが起こったんです。女児ちーちゃんと保母の会話を記します。

保母「ちーちゃんのお母さんの絵ね、鼻の下に黒い点々が描いてあるけど、これ、なあに?」

女児「ひげっ」

保母「…ちーちゃん。お母さんにひげは生えてないよ」

女児「ううん。ちーちゃんのおかあさん、ひげはえてるもん」

保母「お母さんに、ひげは、生えてません。消しなさい」

女児「いやっ」

保母「消しなさい!」

女児「…ぶえーん。ぶえーん。だってえ、おかあさんひげはえてるのにー」

ちーちゃんの絶叫を聞きながら、私はきっとちーちゃんの話は真実だろうと見抜いていました。自分のマザーも腕毛、脛毛と結構生えていたからです。他人のマザーに髭が生えていても何ら不思議は無い、と。

まあ、しかし、ひげが描かれた絵を娘から贈られたら、母親はどんなリアクションしたらいいか困るだろうし、保母さんの監督責任が問われる可能性が無いとは言い切れず、検閲も仕方なかったのかも知れません。多分。

この記事を書いたユーザー

久留米の爪切り このユーザーの他の記事を見る

男は久留米という砂漠の中の一粒の砂であり、クルマ、金、女に縁がないライター志望の孤独で吝嗇な三十路だった…http://ameblo.jp/kt660cc http://tabelog.com/rvwr/002224433/

権利侵害申告はこちら

Spotlightのライターなら1記事最大3000円もらえる!日本最大級メディアでライターデビューのチャンス